إيقاع الحرف — الفصل ١

الحرف لا يَتكلم، لكنه يُغيّر العالم. حين تَكتب كلمة واحدة، تَخلق عالمًا جديدًا. كانت تَكتب في دفترها كل ليلة. لم تَكن تَكتب يوميات، بل كانت تَكتب قصصًا قصيرة. هو يَقرأها من وقت لآخر. قال: لماذا تَكتبين؟ قالت: لأن الكتابة هي نَفسي. الحرف يَخرج من قلمي، يَذهب إلى الورق، ثم يَبقى. الإيقاع ليس فقط في الموسيقى، بل في الحرف أيضًا. حين تَكتب، تَسمع صوت الحرف. حين تَقرأ، تَسمع صوت من كتبه. الحبّ قد يَفنى، لكنّ الحرف يَبقى. في ذلك المساء، قرأ لها قصة كتبتها عن طفولتها. الحرف هو الإيقاع الذي يَبقى. في ذلك المساء، قرأ لها قصة كتبتها عن طفولتها. الحرف هو الإيقاع الذي يَبقى. كتبت في دفترها: «الحرف قد يُنسى، لكنّ أثره لا يَموت.» هذه هي الحكمة التي تُرافق الكُتّاب.