雷暴中的狭小天地续篇：火柴 — Kapitel 1

她最近在厨房的角落藏了一盒火柴。一共二十支。她说要用来点亮我们家的每一个非常小的角落：第一支，用来点亮她床头那只旧的布兔子的眼睛。第二支，点亮我们家冰箱上那只贴了十九日程的角落。第三支，点亮我们厨房的薄荷。她说：你看，我点亮一个角落，就点亮我们家里的一段记忆。我说：那剩下的十六支呢？她说：留给以后的十六个节日。我笑了一下：那我陪你点。第一支火柴是某个周末的傍晚。她把布兔子从我们卧室的角落拿出来，轻轻把它眼窝里的小灯芯点亮。布兔子的眼睛非常小，但点亮之后，那一片角落被微微地照亮。她说：你看，这是我们家里最小的夜灯。我说：那我也想有一个。她说：你的就是那只布兔子的耳朵。我们笑了一会儿。第二支是某个清晨。她走到冰箱前面，把贴在角落的十九日程轻轻点亮。十九当时不在家，但那个日程亮着的时候，仿佛它就在我们身边。她淡淡地笑了笑：十九今天也在。第三支是某个冬天的傍晚。她走到薄荷的盆边，把薄荷叶尖轻轻点亮。她说：你看，它现在比平时更清楚。我说：那我以后可以这样照顾它。每一次点亮，她都会先闭上眼睛，先在心里默念一个字。她说：每个被点亮的角落，都配有一个字。这些被她点亮的角落，后来成了我们家每个家庭成员的一种『聊天暗号』。她妈妈来我们家玩，看到那一盒火柴，假装严肃地说：你把这些都点亮过没有？她说：点亮过的。她妈妈又问：你点什么？她假装认真地回答：我点的是我们家里每一个不被注意的角落。她妈妈听完点了点头，没再问什么。