雷暴中的邂逅续篇:礼物 — 第1章

她最近给我送了一份非常特别的礼物。礼物里有一只非常小的陶瓷瓶。她说:你知道吗?瓶子里装的,是我这十年的眼泪。我说:那瓶子里有什么?她说:我假装不知道。我说:那我们把瓶子的位置摆在我们卧室最高的柜子。她说:好。她说:但是瓶子外面贴一张纸条。我假装严肃地说:写什么?她说:写我妈妈那一代人的一句话:『你是值得我哭的那个人。』我说:那我们以后就把它叫做『泪瓶』吧。她说:好。她说:每一年我们都偷偷哭几次。她说:但哭完我们都要把瓶盖拧紧。我说:那我们哭的最多的那年,瓶子会最重。她说:是的。她说:但我不想让它太重。后来她给我们结婚纪念日买了一只陶瓷瓶。她说:这只瓶子以后只为我们装那天的笑。我说:好。她把『泪瓶』和『笑瓶』摆在同一只柜子里。她说:这叫『笑泪同柜』。我说:那我们家以后的柜子又少了一只角落。她说:是的。她说:但是这一只角落,我们两人都要用上。我说:你终于懂了。后来她又偷偷给我们家卧室里那只非常旧的花瓶塞了一只泪瓶。她说:这只瓶子以后专门装我们俩最不容易说出口的那些。我说:那它比前两只更老。她说:是的。我说:那我们家这一只柜子就叫做『家里最老的柜子』。她说:你终于懂了。我们家现在有三只陶瓷瓶子。她给我偷偷加了一只最小的『夜瓶』,专门装我们夜话里最不容易说的那些。她假装严肃地说:这四只瓶子,以后都是我家的『家族史瓶』。